我蹲在超市货架前面，手里攥着一包卫生巾，卫生巾的钱，得回去找婆婆要。
我没钱。我浑身上下翻不出五块钱。
手机里微信余额是零，支付宝是零。银行卡里躺着的那张卡，早就不属于我了。我嫁过来五年，五年，我男人的工资卡从来没有在他自己身上待过一天。从领证那天起，那张卡就被他亲妈收了去，塞进了她自己的兜里。我婆婆的兜，比我这个做老婆的兜还要鼓。
卫生巾标价二十四块八。我盯着那个价签，眼睛发酸。
不是疼，是羞。
我三十一岁了，一个女人，连给自己买包卫生巾都要回家跟另一个女人开口。她要是心情好，给我一张皱巴巴的二十，再补一句"现在这玩意儿真贵，你们年轻人真不会过日子"；她要是心情不好，我就得站在她面前，听她从头数落到尾，数落到最后，那点钱还是不给，让我自己想办法。
我男人叫周建国，我叫他建国。建国在城里的化工厂上班，一个月六千七，不算多，但在我们这个小县城，够一家子嚼用了。六千七，五千五上缴给他妈，剩下一千二他自己留着抽烟喝酒，偶尔请同事吃顿烧烤。
我的那份，从头到尾，不存在。
我站起身，把卫生巾放回货架。手在放下去的那一刻顿住了。
不是我不想买。是我连开口要钱的底气，都被这五年磨没了。
货架旁边走过一对小夫妻，女的挽着男的胳膊，顺手从架子上拿了两包卫生巾，眼睛都不眨地扔进购物车。我盯着她看，看她掏手机付账，动作自然得像呼吸。
我把脸别开。
我忽然想，如果明天我死了，他们会不会也这样，不慌不忙地，先打电话问问他妈，办丧事要花多少钱，值不值。
这个念头把我自己都吓了一跳。
我赶紧站起来，扶着货架，缓了好一会儿。
郑欣薄峰 既然放手，就不要再爱我 斗罗：重生神兽，薅小舞竹清羊毛 末世吞噬之主 郑欣薄峰重回异世 这个男人不好惹 绝世战狼by棍哥萧青竹 短篇集by十八月 支教老师 吾皇万万岁 重回异世 这个男人不好惹 天纵之凌绝 短篇集by乙纯 狼王吃饭群狼候着，一旦受伤就变猎物，这规矩比人还狠 短篇集笔趣阁无弹窗 帝尊奶爸闯花都by枫桥夜泊叶君寒 家里养猫惹因果，这三类人得懂门道，三件事养猫必看！ 龙尊一怒by小生吃豆腐苏渊 黑二代，看我如何改邪归正！ 岳母换我借47万，她却给大舅哥买房，两年后她病危我直接去欧洲 重回异世 这个男人不好惹by叶昕昕
我是一个女人小说、一家三口作文、方野最后和谁在一起了、至尊魔妃邪地陛下宠上瘾、崇祯窃听系统 小说、大学老师全文免费阅读、方野的小说、折子戏 歌曲、让你转职你转职魅魔、固拉多的真实身份、明日方舟maa手机版、至尊魔妃邪帝陛下宠上瘾下载、直播吃奶冰包子、奶包儿直播回放、至尊邪帝嗜宠帝妃、三娘教子折子戏、狂人萧秉治在演唱会的表现、明日方舟日服官网、宝贝在干嘛视频mv在线观看、寡夫郎家的小酒楼免费阅读正版、男主叫方野的短剧、重生还是收租的奶爸下载、光与夜之恋官服下载、方雨柔小说、只想继承遗产的我成了救世主番外、揣了只兔子怎么读、秦腔折子戏三娘教子全折、信息素独占百度云、一家三口的幸福生活免费阅读、神帝的醋坛子又翻啦全文免费阅读、重生收租小说、直播暴打东北虎小说免费阅读、明日方舟账号估价、重生娇妻有福气的小说、折子戏视频、崇祯窃听系统txt八零、你好再见见全部小说、重生娇妻有人宠、一家三口作文300字、三娘教子折子戏完整版、