乡下的夏天长得没有尽头。
每天的日子都像从蜜罐里舀出来似的，甜得发腻。
我们一起去河边洗衣服。
她把裙摆系在大腿上，赤脚站在浅水里，弯腰搓洗。
那对巨乳倒映在水面上，随着她的动作晃出一圈圈涟漪。
我蹲在岸上看着她，阳光透过树叶打下来，在她的背上铺了一层斑驳的光影。
“娃，帮俺拧一下被单！”
我走下水，扯住被单的另一头。她往左拧，我往右拧，水哗啦啦地流下来，溅了她一身。她尖叫着松开手，被单掉进河里漂走了。
“啊！都怪你！”
她追出好几步，还是没捞回来。那床红格子被单就那样顺着水流漂远了，像一条渐行渐远的鱼。
她垂头丧气地走回来，浑身上下没有一处是干的。我忍着笑，把她拉上岸，用我的外套给她擦头发。
“没事，一床被单而已，再买新的。”
“可是那是俺最喜欢的一床……”
“那我再去给你买一床一样的。”
她抬起眼，半信半疑：“真的？”
“真的。”
第二天，我走了十里山路去镇上，翻遍了两条街的家纺店，终于找到一床花样最接近的红格子被单。
等我回到家时，天已经黑透了。
她站在门口，手里提着个手电筒，像一棵望夫石。
“你咋才回来！”
她的声音带着哭腔，眼睛又红又肿，像是等了很久很久。
“给我看看，是不是这床？”
我把被单展开。她只看了一眼，眼泪就下来了。
“就是它！就是它！”
她抱着被单不撒手，又哭又笑。我站在旁边，两条腿酸得打颤，心里却甜得发齁。
“妈，你等了我多久？”
“天没黑就站在这儿了……”
我一把将她拉进怀里，用力得像是要把她嵌进身体。
“以后不许在门口等我，黑灯瞎火的，不安全。”
“可是俺担心你……”
“有什么好担心的，我一个大男人。”
她吸了吸鼻子，不说话了。但我知道她不会改。这傻女人，只要我不在眼前，她就会一直等。
那晚，我们盖着新买回来的红格子被单，做了一次格外温柔的爱。
她抱着我的背，两条腿夹着我的腰，在我耳边一遍遍说“别走”，“别丢下俺”。
“我不会走，永远都在你身边。”
“下辈子也要。”
“好，下辈子也要。”
她的眼泪混着汗水，咸涩又滚烫。我把她按在胸口，像要把自己的心跳都分一半给她。
窗外是漫天的星光，窗内是我们的地久天长。
林之桦秦木林家有本育儿经 常盼杨迎雪 平仄by蛋挞鲨 林家有本育儿经by七兮绿猗 林之桦秦木 太监凶猛 林家有本育儿经 我的师傅是妖女 蛇美人上司觊觎我 常盼杨迎雪平仄 毛橙橙德芙 汉末之横扫三国by小北最光阴笔趣阁无弹窗 汉末之横扫三国笔趣阁无弹窗 让你冒充太子，你咋登基了？ 玩物 毛橙橙德芙蛇美人上司觊觎我 蛇美人上司觊觎我by羁南 重生日本高校生 快穿逆袭：BOSS，过来撩 汉末之横扫三国by小北最光阴
神雕外传之最终章、愿你鹏程万里锦绣前程、愿你鹏程万里、夜深了睡觉晚安的说说、火影纲手的惨败在线观看、某博主的自我修养百度网盘、火影忍者纲手的结局、继承战争小说免费阅读、暗黑高校教师小说、祝愿鹏程万里的古诗词、异国风情的文案、从华娱开始混日子最新章节列表、山野村尸、超级医圣全文阅读、衔尾蛇小说、神雕系列外传、娱乐从花千骨开始、异国风情的英语、第一瞳术小说全文阅读、异国风情是什么意思、王天师叫什么名字、愿你鹏程万里归来仍是少年、某博主的自我修养by雁雁回时、第一瞳术小说、某博主的自我修养by、从花千骨开始变强、安安近期视频、安安的vlog全集视频、神医如倾 萧七爷txt、火影同人纲手结局、火影纲手爆料、七零小甜乖书包网、超级医圣小说免费阅读、慢跑的健身作用有哪些、健康慢跑、神雕外传之最终章0106章、愿少年乘风破浪完整版、超级医婿by陈天晴小说、火影纲手的惨败小说、华娱从千禧之初坠入花丛、